三、  如何“成為病人”——直覺的的本質(zhì)：但是，當(dāng)患者把他無法忍受或無法處理的情感投射給分析師之后，分析師無法做到無動于衷，分析師會有一種無法控制的對于這種情感的認同，仿佛這種情感就是自己的。比如，在接待一位覺得手出汗、丟人、緊張的年輕女患者來診的時候，我會不自覺地搓手，同時感覺非常沉悶壓抑，但她的美麗同時又不自覺地吸引著我，我涌起了一個想和她握手的愿望。……后來，了解到，這幾乎就是她當(dāng)時內(nèi)心世界的全部現(xiàn)實。在她沒有用語言告訴我的時候，我已經(jīng)真切清晰地感覺到了這一切。就在那一刻，我已經(jīng)向那個患者認同了，我在親身感受她那時候的感受，我成了那個患者！還比如：在一次小組訓(xùn)練中，一位女組員發(fā)言的時候，我覺得自己的心在怦怦跳，我情不自禁地說她對男人有敵意，這種敵意使我感到恐懼，我在接下來的互動中不斷分析她對男人的攻擊，但實際上，我還是在她身上用了很多時間，后來，我還堅持特別給她安排一次督導(dǎo)——我對她具有恐懼和關(guān)懷照顧混雜的矛盾心理。后來，進一步的探索，終于明白了，她對于男人的愛恨混雜的矛盾情感模式。但是，如果我們回顧我在她開始發(fā)言的那一瞬間的感覺，我們會發(fā)現(xiàn)，我當(dāng)時所怦然心動地感覺到的恐懼與愛，恰恰就是她當(dāng)時的內(nèi)心體驗，那一刻，我也認同了她的情感，我也成為了她！實際上，在那一刻，我作為一個分析師，不但成為了她本人，也成為了她當(dāng)初曾經(jīng)以相似的方式所投射的客體，我們不但可以感受患者的情感，也可以感受患者父親的情感。通過成為她、成為與她建立內(nèi)部關(guān)系的那個客體，我們再現(xiàn)和成為了她當(dāng)初的關(guān)系，也因此，我們了解了患者內(nèi)心世界的真實。也許，通過投射性認同，使分析師成為病人，直接體驗病人的情感，就是直覺的心理動力學(xué)機制。因為我們成為了病人，所以，我們可以直接地——直覺地感覺病人。正是在這個層面上，我們可以說，在我們成為病人的那一刻，我們對自己的主觀感覺，就恰恰代表和反映了患者的客觀。

    三、分析師成為“病人”之后——共情：分析師成為“病人”之后，除了可以切身體會病人的情感，并借此了解病人的內(nèi)心世界的真實之外，我們還享有了病人的痛苦體驗。此刻，病人的痛苦也就成為了我們的痛苦，并且，我也產(chǎn)生了消除那些痛苦的動力。我們再回到我前面舉出的第一個例子里，我感覺到了沉悶和壓抑，我急得直搓手，我產(chǎn)生了和她握手的沖動；在第二個例子里，我感覺到了原本屬于她的恨與恐懼，我還是特別關(guān)懷地在她身上用了更多的時間，并專門安排了為她做督導(dǎo)。我與那兩個患者共享了她們的痛苦，在那一個時刻，她們的痛苦，也成了我的痛苦，甚至她們解除痛苦的動力，也轉(zhuǎn)化成了我解除痛苦的動力。大概，這就是我們所說的共情狀態(tài)吧？我們可以從新的角度對共情進行非常直觀的定義：所謂的共情，就是當(dāng)我們成為了“病人”、享有與病人一樣的痛苦、也享有與病人一樣的消除痛苦的動力的狀態(tài)。因而，成為“病人”之后，真正的發(fā)自治療師內(nèi)心的共情才會發(fā)生，此時此刻，治療師如同自己生病了似的產(chǎn)生了治療自己的動力，并利用這個動力，治療投射到自己身上的這個“病人”。只有治療師成為“病人”之后，治療師產(chǎn)生的共情才是可信的，才會像病人一樣，急于消除病人的痛苦，因為那就像自己的痛苦，從而產(chǎn)生發(fā)自內(nèi)心的治療動力。因而，共情的動力學(xué)基礎(chǔ)，就在于我們成為了“病人”。此時，我想到了一句歌詞“愛別人，就等于愛自己�！边@句歌詞用在這個情景中，似乎特別合適。弗洛伊德也曾經(jīng)定義：對于別人的愛，是一種自戀利比多向外在客體的轉(zhuǎn)移。共情的動力學(xué)基礎(chǔ)，也應(yīng)該在自戀層面獲得答案�？梢园逊治鰩煶蔀椴∪酥�后而發(fā)生的共情，簡單理解為：我愛我自己，因為病人成了我，所以我愛病人。（當(dāng)然，這種愛的本質(zhì)，仍然是一種自私或自戀的延續(xù)，并不是一種更崇高的什么東西。）從病人這個角度來看，投射性認同這種功能，是喚起母親或治療師注意并幫助自己的一個工具，它對于治療師的確具有控制作用。從分析師這個角度講，通過投射性認同這種機制和過程，使精神分析師成為“病人”，使分析師因為自己成為了病人而喚起治療動力，是心理治療可以起作用的非常重要和關(guān)鍵性的因素。比昂就曾經(jīng)說過：“什么東西會有持續(xù)的作用呢？那就是任何可以激發(fā)、動員、產(chǎn)生屬于愛-恨范疇的的情感的東西”。

    四、  “成為病人”做為獲得對于病人共情的工具的條件：我們都知道，共情并不總能發(fā)生，對于某些病人，就是無法產(chǎn)生共情。換句話說，我們無法成為某些病人。比如，有一位病人用三個小節(jié)的時間講完了他的全部困擾之后，對我進行了一下攻擊，就突然撤出了治療。我的第一個感覺是不太意外——好象就應(yīng)該發(fā)生，因為他表面上說計劃14小節(jié)的治療，但他事先只支付了4個小節(jié)的治療費；第二個感覺是有一點憤怒。當(dāng)然，我也沒有成為他，我似乎也不想成為他，我也沒有機會成為他，因此，也沒有機會與他共情。而我前面提出的兩個例子中，分別在第20小節(jié)及第2小節(jié)，出現(xiàn)共情體驗。對有些病人，我們無法共情，對有些人共情很慢，對有些人，共情的發(fā)生非�？臁Ｄ敲�，究竟是什么因素決定著共情是否發(fā)生？或者說，通過成為病人，獲得對病人共情的條件是什么？我對自己提出的三個個案進行了回顧，我發(fā)現(xiàn)，在我對病人的情感產(chǎn)生共情的時候，我往往會浮現(xiàn)出自己的類似體驗，此時，我會不自覺地與病人共情。表面上，在那一刻，我們成為了那個病人，像病人一樣，體驗病人的情感，但在另外一方面，我們也喚起了我們內(nèi)心的傷痛、喚起了我們自己內(nèi)心的那個病人，正是自己內(nèi)心的這個病人與投射進來的那個病人的融合，導(dǎo)致我成為了那個病人、導(dǎo)致了我與她的共情。那兩個給我深刻印象的病人所體驗到的，都是我曾經(jīng)體驗并熟悉的。我可以像體驗自己一樣體驗她們，也可以像體驗她們一樣體驗自己。因而，共情在本質(zhì)上可能是兩個同病相憐的病人的相遇，病人將自己的傷痛投射給分析師，喚起了分析師的病人與傷痛，分析師與病人認同，共情由此而產(chǎn)生。我們由此可以推測，共情發(fā)生的條件，在于投射進來的病人與分析師內(nèi)心的病人必須同病相憐、共振共鳴。表面上我們成為病人，實際上我們成為自己。這進一步揭示了，我們所謂的共情，是我們對自己的共情，是我們對自己的共情延續(xù)和轉(zhuǎn)移到另外一個與我們有相似情感體驗對象的過程。而那個共情失敗的個案，我始終無法投入進去，找不到感覺，也無法喚起我的記憶或體驗，我內(nèi)心無法和他共振共鳴。這有兩個可能，一個是我的內(nèi)心沒有那樣一個與他相匹配的與他共情的病人，另外一個可能，就是我心中的那個與他相似的病人，還沒有準(zhǔn)備好被喚醒。從這個角度講，共情只發(fā)生在同病相憐的病人與醫(yī)生之間。這使我想到了化學(xué)中的著名定理：“相似者相容。”。

    但是，同病相憐并不能導(dǎo)致真正的共情一定出現(xiàn)。我們可以很容易地理解這一點，同病意味著相似的創(chuàng)傷和人格結(jié)構(gòu)，以及相似的病理學(xué)機制，兩個都沒有康復(fù)的病人盡管可以互相鼓勵，但還是無法真正地互相幫助。這種情況就如同兩個都不會水的人掉到水里一樣，怎樣共鳴共振都無濟于事，也許這樣的兩個人牽手互助，會使雙方都沉沒得更快。但如果兩個人都落水了，一個是病人，她不熟悉水性，有危險，另外一個是治療師，也曾經(jīng)面臨危險，但治療師學(xué)會了游泳，也學(xué)會了救人，并且，因為自己曾經(jīng)面臨過相似的危險，他同情落水者如同同情自己，以這種同情為共情動力，以自己的泳術(shù)為基礎(chǔ)，與病人共情合作，病人被救，最終也學(xué)會了游泳。所以，在治療情景中，雖然也是病人與病人的相遇，但治療師“此病人非彼病人”，治療師應(yīng)該是一個“老病人”、一個曾經(jīng)患過于與病人的病類似的病人、一個走過患病的全過程并完成疾病的康復(fù)的全過程的“健康人”、一個有著豐富抗病經(jīng)驗的“過來人”。我們甚至可以說，治療師早已是一個病人，是一個過去的病人，是一個已經(jīng)康復(fù)的病人，是一個對病有抵抗力和戰(zhàn)斗經(jīng)驗的病人，是一個似乎是病人的醫(yī)生�？偠�言之，只有一個患過病并已經(jīng)康復(fù)了的分析師、一個早已經(jīng)成為病人的健康的老病人，才能對類似的病人的投射加以認同和共情，這樣的認同和共情才有創(chuàng)造性和建設(shè)性價值。在對那兩個病人的共情中，我都可以找到自己創(chuàng)傷和愈合創(chuàng)傷的感覺和影子，我的體驗與病人的體驗相伴而行，我從自己康復(fù)的過程中獲得的經(jīng)驗和信心，也在有效地幫助和鼓勵著與我同行的病人。

    這是在時間維度，我們再來看看空間維度。所謂的空間維度，是指投射進來的病人占用分析師容器空間的大小與空間的匹配程度�？臻g維度也可以分為三種情況：第一種情況，進來得很少，容器與容納物之間的交流很少，這使我們聯(lián)想到陰莖進入陰道一點點所發(fā)生的效果；第二種情況，內(nèi)容物太多，容器無法容納，容器因此失去功能、甚至遭到破壞，這有點象戀童癖殘害幼女使陰道撕裂；第三種情況，使容器與容納物恰好匹配，容納的空間與深度恰到好處，包容的緊密度與來回運動的頻度使雙方都滿意。這使我們想到德國老師曾經(jīng)說過的：“每一個個案的背后，都有一個優(yōu)美的愛情故事�！弊鳛橐粋�容器的治療師，就是要幫助這個被中斷了的愛情故事，在心理層面繼續(xù)延續(xù)，直到這種容器與容納物、分析師與病人之間的容納與相互運動使雙方滿意為止！在這里，我們會發(fā)現(xiàn)，容器理論最終還是要和弗洛伊德的性理論殊途同歸。但，我們必須注意到，容納到了雙方“滿意為止！”。滿意是目的，但滿意也是結(jié)束，得到了，就沒有了，這是所有男性性交后的體驗，當(dāng)然也是以♂為象征的病人，從以♀為象征的分析師容器中出來的失落與惆悵。因為空而進去，帶著空出來，還是無法逃避空性。這使我聯(lián)想到了我和一些搞精神分析的朋友們在一起的時候，常常掛在嘴邊上的一句話：“AS IF……”。我們可以把這句話引申到空性的維度中，我們可以說，精神分析中的一切在某一瞬間都是真的，但是，隨著時間的流逝，一切又都是空的。游動于一瞬間的真實的感覺與最后的空性之間的，就是“AS IF……”

    這個關(guān)于空性的題目，包含的內(nèi)容實在太多，只能這樣象征性地蜻蜓點水，希望將來有機會全面闡述精神分析中的空性。

    六、  總結(jié)：分析師認同病人投射的結(jié)果，就是分析師成為了病人，分析師因此可以直覺地通過體驗自己，了解病人的內(nèi)心，并因為病人的痛苦已經(jīng)轉(zhuǎn)化為分析師的痛苦，導(dǎo)致分析師可以自戀地與病人“共情”并激發(fā)出消除投射到自己身上的痛苦的動力。對于投射的認同，并非盲目，分析師通常對自己曾經(jīng)體驗過的痛苦更容易認同和共情。而對于自己未曾體驗或害怕體驗的痛苦，可能會出現(xiàn)投射性不認同。這因而揭示，分析師成為病人，本質(zhì)上表明，分析師是一個已經(jīng)康復(fù)了的具有抗病經(jīng)驗的老病人。這個有經(jīng)驗的老病人與來尋求治療的新病人同病相憐。決定共情的因素，不僅僅是對于投射的認同與不認同，也包括分析師與病人之間的時間與空間維度——空性。共情必須提供容器與容納者雙方的滿足，這就存在一種容器與容納物之間時空維度的配合與協(xié)調(diào)的要求。這種共情滿足具有空性色彩，分析師與病人必須游動于滿足的瞬間與空性之間的“As If ”地帶。

     這里，要特別感謝那些激發(fā)我靈感的病人、我的同道，尤其要感謝曾奇峰，我的很多思想，都是從他那里借用的。