奧地利精神科、神經(jīng)科醫(yī)生、精神分析學(xué)派的創(chuàng)始人，1856年5月6日出生于摩拉維亞，4歲時(shí)舉家遷居維也納。他在中學(xué)時(shí)代就顯示出非凡的智力，成績(jī)一直名列前茅，17歲考入維也納大學(xué)醫(yī)學(xué)院，1876年到1881年在著名生理學(xué)家艾內(nèi)斯特布呂克的指導(dǎo)下進(jìn)行研究工作。1881年開(kāi)始私人開(kāi)業(yè)，擔(dān)任臨床神經(jīng)專(zhuān)科醫(yī)生，1886年與馬莎•伯萊斯結(jié)婚，育有三男三女，女兒弗洛伊德后來(lái)也成為著名的心理學(xué)家，1938年因遭納粹迫害遷居倫敦，于1939年12月23日因口腔癌在倫敦逝世。

　　弗洛伊德對(duì)精神分析的興趣是在1884年與J•布洛伊爾合作期間產(chǎn)生的，他們合作治療一名叫安娜歐的21歲癔癥患者，他先從布洛伊爾那里學(xué)了宣泄療法，后又師從J•沙可學(xué)習(xí)催眠術(shù)，繼而他提出了自由聯(lián)想療法，1897年創(chuàng)立了自我分析法。他一生中對(duì)心理學(xué)的最重大貢獻(xiàn)是對(duì)人類(lèi)無(wú)意識(shí)過(guò)程的揭示，提出了人格結(jié)構(gòu)理論，人類(lèi)的性本能理論以及心理防御機(jī)制理論。

　　他的主要著作有：《歇斯底里研究》　　 (1895)
　　《夢(mèng)的解釋》　　　　(1900)
　　《性欲三論》　　　　(1905)
　　《論無(wú)意識(shí)》　　　　(1915)
　　《自我與本我》　　　(1923)
　　《焦慮問(wèn)題》　　　　(1926)
　　《自我和防御機(jī)制》　(1936) 

　　告訴你一個(gè)真實(shí)的弗洛伊德(1)——幼年的弗洛伊德和他的父母 

    弗洛伊德的父母都是猶太人, 猶太裔血統(tǒng)對(duì)于弗洛伊德今后的成長(zhǎng)產(chǎn)生了很大的影響。由于定居于歐洲各地的猶太人在漫長(zhǎng)的歲月中所遭受的侮辱和歧視，所以更確切地說(shuō)，是猶太人所身受的壓迫和歧視使弗洛伊德成為一個(gè)偉大的心理學(xué)家。

　　弗洛伊德的父親雅可布弗洛伊德于一八一五年生于德國(guó)加里西亞的狄斯門(mén)尼茲。一八五五年，四十歲的弗洛伊德同比他小二十歲的猶太姑娘阿美麗結(jié)婚。次年，即一八五六年五月六日，生下一個(gè)男孩，取名為西格蒙特弗洛伊德。弗洛伊德出生的地方是弗萊堡市內(nèi)的一座兩層樓小房子。這座簡(jiǎn)陋的房子有一扇大門(mén)對(duì)著大街。從出生到三歲，弗洛伊德就在這里度過(guò)。

　　弗洛伊德的幼年時(shí)代，家境并不富裕。他的父親在同他的母親結(jié)婚以前曾經(jīng)結(jié)過(guò)兩次婚。第一次結(jié)婚是當(dāng)雅可布十七歲的時(shí)候，他的第一任妻子生下了大兒子伊曼努爾。接著，雅可布的第二任妻子在一八三六年為他生下了第二個(gè)兒子菲力浦。所以，當(dāng)弗洛伊德出世的時(shí)候，他的同父異母哥哥伊曼努爾二十四歲，菲力浦二十歲。當(dāng)時(shí)他們倆都經(jīng)營(yíng)商業(yè)。不幸的是，伊曼努爾和菲力浦的生意連連失敗，以致弗洛伊德的父親不得不拿出大量的金錢(qián)救濟(jì)他們。到弗洛伊德懂事的時(shí)候，弗洛伊德父親已沒(méi)有什么錢(qián)了。雖然弗洛伊德的父親沒(méi)有給弗洛伊德一個(gè)寬裕的成長(zhǎng)環(huán)境，但他傳給弗洛伊德的性格對(duì)于弗洛伊德的研究工作和思想方法產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

　　弗洛伊德的母親阿美麗又名瑪麗亞，是一位很智慧的年輕婦女。母親對(duì)弗洛伊德的影響比父親更深遠(yuǎn)。這不僅是因?yàn)楝旣悂唽?duì)弗洛伊德給予了深切的關(guān)懷，使弗洛伊德對(duì)他母親建立了很深厚的感情，而且還因?yàn)楝旣悂啽雀ヂ逡恋碌母赣H更長(zhǎng)久地同弗洛伊德生活在一起——一直共同生活到一九三零年為止，而弗洛伊德的父親則在一八九六年就離開(kāi)了人世。

　　一八五六年，當(dāng)阿美麗生下弗洛伊弗的時(shí)候，呱呱墜地的弗洛伊德長(zhǎng)著一頭長(zhǎng)長(zhǎng)的黑發(fā)，所以阿美麗親切地給弗洛伊德起了綽號(hào)“小黑鬼”。據(jù)弗洛伊德回憶，在弗萊堡生活時(shí)，弗洛伊德有一次闖入他父母的臥室，以好奇的目光試圖觀察大人的性生活，因此，被激怒了的父親把他趕回自己的房間里去。還有一次，弗洛伊德已兩歲了，但還在床上撒尿。他爸爸指責(zé)他以后，他說(shuō)：“別著急，爸爸。我會(huì)在市中心給你買(mǎi)一個(gè)新的、美麗的、紅色的床來(lái)賠你。”通過(guò)這些事，弗洛伊德的腦海中留下了這樣的印象：爸爸是現(xiàn)實(shí)主義者，而媽媽則是對(duì)他溫情脈脈和親切溫暖的。

　　弗洛伊德之所以能將極其復(fù)雜的精神現(xiàn)象分析成最單純的“潛意識(shí)”和“性動(dòng)力”，就是因?yàn)樗�酷�?ài)事物的單純化結(jié)構(gòu)，并因而懷抱著某種想把一切都還原成最簡(jiǎn)單的元素的愿望。在弗洛伊德看來(lái)，不僅萬(wàn)事萬(wàn)物都是由最簡(jiǎn)單的元素組成的，而且，即使是它們的那些在表面看來(lái)極其復(fù)雜和令人眼花緣亂的變化，也必然遵循著一條極其簡(jiǎn)單的規(guī)律。弗洛伊德的這種性格，在他的漫長(zhǎng)的一生中，由一種單純的生活習(xí)慣而慢慢地發(fā)展成一種思想方法和世界觀。

　　告訴你一個(gè)真實(shí)的弗洛伊德（2）——幼年成長(zhǎng)的故事 

　　一八五九年，弗洛伊德一家發(fā)生了一件對(duì)小弗洛伊德以后的人生之路產(chǎn)生了重大影響的事，雅可布;弗洛伊德決定遷出奧匈帝國(guó)所屬的摩拉維亞而到德意志的薩克森去。不久，奧意戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，弗洛伊德一家才從萊比錫遷往維也納，而弗洛伊德的兩位異母哥哥則到倫敦去居住。

　　維也納是歐洲最著名的文化中心之一，而從十九世紀(jì)中葉到第一次世界大戰(zhàn)期間，又是維也納文化發(fā)展的全盛期。這是維也納的“文藝復(fù)興時(shí)期”——不論在音樂(lè)、哲學(xué)、文學(xué)、數(shù)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)方面，維也納都取得了聞名世界的成就。古老的維也納大學(xué)是學(xué)者們?nèi)壕拥母叩葘W(xué)府，從那里發(fā)出的許多科學(xué)成果新消息不斷地震撼著國(guó)際文化科學(xué)界。群居在維也納的知名學(xué)者們，象以后的弗洛伊德一樣，絕大多數(shù)都是非維也納人。這些人不僅來(lái)自哈布斯堡王朝版圖內(nèi)的各個(gè)地方，也來(lái)自世界各地。維也納的光榮而悠久的文化傳統(tǒng)為弗洛伊德的精神分析學(xué)的形成和發(fā)展提供了豐富的養(yǎng)料。維也納是弗洛伊德的科學(xué)創(chuàng)見(jiàn)和偉大學(xué)說(shuō)的天然搖籃。

　　在歷史上，猶太人被歐洲各大民族所仇視，因此，猶太人曾三次被逐出維也納。弗洛伊德少年時(shí)代對(duì)于排猶分子深為痛恨。他回憶說(shuō)：大約是在我十歲或十二歲的時(shí)候，我爸爸開(kāi)始帶我去散步，并在閑談中對(duì)我表示他對(duì)這個(gè)世界的看法。在這樣場(chǎng)合中，他對(duì)我講了一件事情，借此表明現(xiàn)在比他曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的那個(gè)時(shí)代好多了。他說(shuō)：“當(dāng)我年輕的時(shí)候，有一個(gè)星期六，我在你的出生地的大街上散步；我穿得很講究，頭上還戴一頂新的皮帽。一位基督徒走到我跟前，并打了我一頓，把我的帽子打在地上。他喊道：‘猶太鬼！滾出人行道！’”我聽(tīng)后，問(wèn)道：“你當(dāng)時(shí)怎么辦？”他靜靜地回答說(shuō)：“我走到馬路上，并撿起我的帽子�！边@對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)沉重的打擊；我沒(méi)想到這位高大而健壯的、牽著小孩子的男人竟作出這樣毫無(wú)骨氣的行為。我把這種狀況同很合我的口胃的另一件事加以對(duì)照——那就是漢尼拔的父親在祭壇前讓他的兒子發(fā)誓要對(duì)羅馬人復(fù)仇的動(dòng)人場(chǎng)面。自那以后，漢尼拔……在我的幻想中占據(jù)了一個(gè)應(yīng)有的位置。（《西格蒙特弗洛伊德心理學(xué)著作全集》）

　　弗洛伊德一方面繼承了父親的善良和樂(lè)觀性格，另一方面又滋長(zhǎng)著他父親所沒(méi)有的斗爭(zhēng)精神。這種斗爭(zhēng)精神和善良德性相結(jié)合，使弗洛伊德具備了比較完備的人格，足以承擔(dān)在艱難而復(fù)雜的歲月里所遇到的一切挑戰(zhàn)。

    這里有幾件弗洛伊德自己回憶的少年時(shí)小事：

　　有一次，弗洛伊德弄臟了一張椅子。弗洛伊德便安慰他母親說(shuō)，他長(zhǎng)大以后要買(mǎi)一張新椅子來(lái)賠償。這個(gè)故事和前述買(mǎi)一張新床的故事一樣，說(shuō)明弗洛伊德從小就很善良、有志氣。他把侵害別人看作是自己的恥辱。

　　還有一次，當(dāng)他五歲的時(shí)候，他父親給他和他妹妹一本關(guān)于到波斯旅行的書(shū)，井縱容他們撕下書(shū)中的彩圖。顯然，他父親這樣作是很不嚴(yán)肅的，盡管它帶有游戲的性質(zhì)，但這是一種很難以理解的教育兒童的方式。這件事對(duì)弗洛伊德產(chǎn)生了相反的影響。從那以后，弗洛伊德反而產(chǎn)生了搜集書(shū)籍的愛(ài)好。

　　六歲的時(shí)候，他記得媽媽告訴他說(shuō)：“人是由泥土作成的，所以，人必須回到泥土之中�！彼�不相信這件事。他母親為了證明這件事，在他面前用雙手擦來(lái)擦去，接著她指著雙手擦下的皮屑說(shuō)：“這就是和泥土一樣的東西�！备ヂ逡恋虏唤�吃了一驚。從此以后，他就在自己的腦海中經(jīng)常聽(tīng)到這樣的回音：“你必定會(huì)死�！币簿褪钦f(shuō)，母親所說(shuō)的“必定要回到泥土里去”給他留下了很深的印象。

　　弗洛伊德七、八歲的時(shí)候，在父母的臥室里撒尿。他爸爸為此嘆息道：“這孩子一點(diǎn)也沒(méi)出息！”這是對(duì)弗洛伊德的精神上的一次打擊。弗洛伊德后來(lái)說(shuō)：“這肯定是對(duì)我的抱負(fù)的很大的打擊；所以關(guān)于當(dāng)時(shí)的情景的幻影，后來(lái)一次又一次地出現(xiàn)在我的夢(mèng)里。而且，在夢(mèng)中，它們始終都同我的累累成果聯(lián)系在一起，好象我想說(shuō)：‘你看，我已經(jīng)作出了成果！’”據(jù)弗洛伊德的朋友容格說(shuō)，弗洛伊德一直到成年還患有遺尿癥。所以，他幼年時(shí)在父母臥室和自己的睡床上的遺尿并非他的有意識(shí)的動(dòng)作。

　　他父親對(duì)他的2歲和這次的兩次批評(píng)確實(shí)給了他沉重的精神打擊。而且，弗洛伊德由這件事感到父親不如母親那樣溫暖。但真正對(duì)他的人生之路起到了重大影響的人恰恰就是他的父親。 

　　告訴你一個(gè)真實(shí)的弗洛伊德（3）——良好的教育 

　　在十歲以前，弗洛伊德是在家里接受教育的。負(fù)責(zé)對(duì)他進(jìn)行教育的，一直是他父親。他父親的文化水平很低，但弗洛伊德有天賦的才能，他對(duì)父親教給他的每一種知識(shí)都能加以理解。他有很強(qiáng)的分析能力。在這種家庭教育中，弗洛伊德與父親的關(guān)系比以往更深了。

　　弗洛伊德從十二歲起，就經(jīng)常陪同爸爸在維也納街邊的人行道上散步。散步活動(dòng)后來(lái)就成了弗洛伊德的生活習(xí)慣，他經(jīng)常單獨(dú)散步。在維也納大學(xué)學(xué)醫(yī)時(shí)，散步是他的最主要的愛(ài)好。弗洛伊德也慢慢學(xué)會(huì)了游泳和滑冰。他一旦學(xué)會(huì)，就反復(fù)地抓緊時(shí)機(jī)進(jìn)行實(shí)踐。弗洛伊德說(shuō)，他只要有機(jī)會(huì)，就到游泳池和河中去游泳。弗洛伊德的朋友鐘斯說(shuō)，弗洛伊德很喜歡到江河湖海游泳，而且，弗洛伊德每次去游泳都表現(xiàn)出異常的興奮，真可以用“如魚(yú)得水”這個(gè)詞來(lái)形容。弗洛伊德對(duì)鐘斯說(shuō)過(guò)，他只騎過(guò)一次馬，而且，騎時(shí)感到不太舒服。不管怎樣，弗洛伊德是一個(gè)散步愛(ài)好者。當(dāng)弗洛伊德六十五歲的時(shí)候，曾同六、七個(gè)年輕的同事一起爬哈爾茨山，這些年輕人都是身體健壯的二十五、六歲的小伙子。但不論在爬山速度還是在持久力方面，弗洛伊德都是首屈一指的。當(dāng)我們說(shuō)到弗洛伊德對(duì)這些運(yùn)動(dòng)的愛(ài)好及其對(duì)弗洛伊德本人的體質(zhì)所起的鍛煉作用的時(shí)候，千萬(wàn)不要忘記所有這些的起點(diǎn)是弗洛伊德的父親在維也納時(shí)經(jīng)常帶他出去散步。

　　弗洛伊德從學(xué)會(huì)讀書(shū)的時(shí)候起，就對(duì)學(xué)習(xí)歷史和文學(xué)很感興趣。對(duì)歷史的崇高精神的深刻了解，使他從小就能比他的同輩更敏銳地揭示事物的癥結(jié)所在。

　　在弗洛伊德的家庭生活中，弗洛佛德的這種異乎尋常的眼光，使他的父母都不得不由衷地感到欣慰。弗洛伊德家庭里經(jīng)常召開(kāi)“家庭會(huì)議”。

 
　　在這些會(huì)上，弗洛伊德往往發(fā)表令人信服的意見(jiàn)；以致連他的父母也不得不放棄自己的原來(lái)意見(jiàn)，而采納弗洛伊德的意見(jiàn)。

　　當(dāng)弗洛伊德九歲的時(shí)候，由于具備了過(guò)人的智力，加上平時(shí)的努力自修，以?xún)?yōu)異的成績(jī)通過(guò)了中學(xué)入學(xué)試，比標(biāo)準(zhǔn)的中學(xué)入學(xué)年齡提早了一年。

　　德國(guó)和奧地利的中學(xué)教育包括了中學(xué)的全部課程和大學(xué)預(yù)科的基本知識(shí)，是八年一貫制的。所以它比一般的中學(xué)多學(xué)了專(zhuān)業(yè)性知識(shí)。這種學(xué)校在德國(guó)和奧地利被稱(chēng)為“吉姆那森”而不叫“史學(xué)”。他從入學(xué)開(kāi)始到畢業(yè)為止，始終都是優(yōu)秀生。在他讀八年制的后六年中，他一直是班上的第一名學(xué)生。他無(wú)疑是德才兼?zhèn)涞纳倌�。他在自己的《自傳》中說(shuō)：在中學(xué)，我連續(xù)七年名列前茅，所以享受了許多特權(quán)，得以保送到大學(xué)里就讀。

　　弗洛伊德在他十七歲的時(shí)候，以“全優(yōu)”的成績(jī)畢業(yè)于“吉姆那森學(xué)�！薄Ｋ�的父親為了獎(jiǎng)勵(lì)他，答應(yīng)他到英國(guó)旅行一次。后來(lái)，在兩年之后，他終于實(shí)現(xiàn)了多年來(lái)一直盼望著的到英國(guó)去旅行的愿望。

　　弗洛伊德在中學(xué)時(shí)期非常勤奮地學(xué)習(xí)。他經(jīng)常主動(dòng)地幫助自己的妹妹作功課，指導(dǎo)她們的復(fù)習(xí)，使她們能克服許多障礙，并逐步地學(xué)到有效的學(xué)習(xí)方法。他甚至充當(dāng)了妹妹們的閱讀指導(dǎo)人。他有時(shí)告誡她們不要過(guò)早地看一些不適宜的讀物。例如，妹妹安娜在十五歲時(shí)要看巴爾扎克和大仲馬及小仲馬的小說(shuō)，弗洛伊德勸她別著。當(dāng)然，這種勸告并不一定正確。但在這里，體現(xiàn)了弗洛伊德的另一種性格——自信心強(qiáng)。

    弗洛伊德有強(qiáng)烈的求知欲，總在孜孜不倦地看書(shū)。他不僅認(rèn)真地學(xué)好所有的功課，而且喜歡看課外讀物。他從來(lái)不感到讀書(shū)是負(fù)擔(dān)�？磿�(shū)和思索成了他的生活中的大部分內(nèi)容。他也經(jīng)常同自己的同學(xué)討論問(wèn)題，探討書(shū)中的真理。有時(shí)還為此發(fā)生激烈的爭(zhēng)吵。為了不妨礙妹妹的學(xué)習(xí)，每次在家里與同學(xué)討論問(wèn)題時(shí)，他總是把房門(mén)關(guān)得緊緊的。他很少滿足于課文的簡(jiǎn)潔的內(nèi)容，總是愿意以課文作線索，更深入和更全面地探索其他與此有關(guān)的問(wèn)題。他所鉆研的讀物包括歷史、文學(xué)、地理、數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、外國(guó)語(yǔ)言等各門(mén)科學(xué)。他經(jīng)常做比老師留下的作業(yè)更多的練習(xí)，他喜歡解析那些難題。他善于從那些好象沒(méi)有解決希望的難題中發(fā)現(xiàn)突破口，然后，順著問(wèn)題本身所固有的邏輯去進(jìn)行有條不紊的解析。他也善于創(chuàng)造問(wèn)題本身所沒(méi)有的、有利于解題的條件，借助于這些新條件，他可以使初看起來(lái)令人望而生畏的難題迎刃而解。

　　作為一名猶太人，弗洛伊德和定居于日耳曼人生活地區(qū)的其他猶太人一樣，很善于吸收周?chē)�民族的文化養(yǎng)料。所以，弗洛伊德無(wú)疑是精通日耳曼文學(xué)和語(yǔ)言的人。他閱讀德意志文學(xué)作品，包括從古代到他生活的時(shí)代的一切優(yōu)秀作品。弗洛伊德很喜歡歌德的作品，他以極大的興趣閱讀《浮士德》、《少年維特之煩惱》等名著。弗洛伊德對(duì)莎士比亞特別推崇，他是從八歲就開(kāi)始看莎士比亞的著作的。最后，他看完了莎士比亞的所有著作，而且，每當(dāng)他閱讀時(shí)，總要從莎士比亞的著作中摘引最精華的部分，背誦得滾瓜爛熟。他非常仰慕莎士比亞表達(dá)得精確和深刻，特別敬仰莎士比亞對(duì)于人生要旨的精湛理解。鐘斯說(shuō)，弗洛伊德簡(jiǎn)直是一個(gè)“莎士比亞癖”。

　　弗洛伊德具有學(xué)習(xí)語(yǔ)言的天分，他精通拉丁文和希臘文，熟練地掌握法文和英文，他還自學(xué)意大利文和西班牙文。對(duì)于他的祖宗的語(yǔ)言希伯來(lái)文，他當(dāng)然也很熟悉。他特別喜歡英語(yǔ)。有一次，他對(duì)厄納士特鐘斯說(shuō)，在整整十年的時(shí)間內(nèi)他所讀的唯一的書(shū)就是英文書(shū)。

　　　可以看出，弗洛伊德少年時(shí)良好的教育為他以后創(chuàng)造的偉大的理論打下了良好的基礎(chǔ)。 

　　告訴你一個(gè)真實(shí)的弗洛伊德（4）——個(gè)人感情 

　　在弗洛伊德的學(xué)說(shuō)中，個(gè)體的青春期是人一生中最重要的階段。從一八六零年起到一八七三年弗洛伊德畢業(yè)于大學(xué)預(yù)科為止，弗洛伊德經(jīng)歷了從兒童到成年人的過(guò)渡期。在這段時(shí)間里，他不僅在精神上，而且在肉體上和性機(jī)能上逐漸成熟起來(lái)。

　　在十六歲的時(shí)候，也就是在一八七二年，弗洛伊德第一次經(jīng)歷戀愛(ài)生活。弗洛伊德回訪了自己的出生地弗萊堡。他見(jiàn)到了多年未見(jiàn)的女朋友吉夏拉。吉夏拉的父親和弗洛伊德的父親一樣是毛織品商人，他們倆很小的時(shí)候就在一起。吉夏拉比弗洛伊德小一、兩歲，當(dāng)弗洛伊德見(jiàn)到吉夏拉的時(shí)候，弗洛伊德滿臉通紅，心撲撲直跳，說(shuō)不出一句表示愛(ài)的話。吉夏拉離開(kāi)弗洛伊德以后，他一個(gè)人留在樹(shù)林內(nèi)想入非非。他幻想著自己的家如果不離開(kāi)弗萊堡的話，他就可以在弗萊堡或在它附近成長(zhǎng)為一個(gè)粗壯的農(nóng)村少年，并可以獲得機(jī)會(huì)同吉夏拉結(jié)婚。弗洛伊德完全陷入了情海之中，這種幻想在此后幾年一直伴隨著他。

　　當(dāng)弗洛伊德得知父親和哥哥伊曼努爾打算讓他在畢業(yè)后棄學(xué)經(jīng)商并可能讓他遷居英國(guó)曼徹斯特的時(shí)候，他就產(chǎn)生了另一個(gè)幻想——幻想同伊曼努爾的女兒保蓮，也是吉夏拉的好朋友結(jié)婚。根據(jù)弗洛伊德的學(xué)說(shuō)，弗洛伊德自己在這一時(shí)期出現(xiàn)的上述兩個(gè)幻想都表明他的性發(fā)育已進(jìn)入“青春發(fā)動(dòng)期”的階段。

　　也許，許多不了解弗洛伊德的人會(huì)認(rèn)為，象弗洛伊德這樣對(duì)性心理有待殊研究的人，一定是一個(gè)色情狂，或者是一個(gè)熱中于玩弄女性的惡棍。其實(shí)，弗洛伊德對(duì)愛(ài)情和婚姻生活的態(tài)度始終是嚴(yán)肅的、正派的。對(duì)于弗洛伊德的愛(ài)情，直到一九五一年底，當(dāng)弗洛伊德和他的妻子死后，人們才有幸從他們的一大疊情書(shū)中看到其中的奧秘。
在他們訂婚到結(jié)婚之間的四年零三個(gè)月中，他們分離了整整三年，弗洛伊德一共寫(xiě)了九百多封信給他的未婚妻。他們的習(xí)慣是每天都要寫(xiě)信，偶爾中斷了二、三天，對(duì)他們來(lái)說(shuō)就是很難受的事情。每當(dāng)弗洛伊德沒(méi)接到信的時(shí)候，他的朋友們就會(huì)開(kāi)他的玩笑，調(diào)侃地表示不相信他真的訂過(guò)婚了。另一方面，他們常常會(huì)一天寫(xiě)上兩三封信。寫(xiě)信次數(shù)如此頻繁，但仍然未能充分表達(dá)他們的深厚而熱烈的感情。因此，他們每次寫(xiě)信都是很長(zhǎng)的，好象有說(shuō)不完的話要相互傾訴。四頁(yè)長(zhǎng)的信對(duì)他們說(shuō)來(lái)，就是很短的了。有時(shí)，他們的信會(huì)密密麻麻的寫(xiě)十二頁(yè)之多，有一封甚至達(dá)二十二頁(yè)。

　　瑪莎是一位什么樣的姑娘，她如何能引起弗洛伊德如此的傾愛(ài)和迷戀呢？

　　瑪莎柏內(nèi)斯是一位美麗的猶太姑娘，一八六一年七月二十六日生于書(shū)香之家。她比弗洛伊德整整小五歲。她的祖父伊沙克柏內(nèi)斯是正統(tǒng)的猶太教教士。在一八四八年前后社會(huì)上掀起改革運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，他正在德國(guó)漢堡任猶太教大教士。他堅(jiān)持“正統(tǒng)”，反對(duì)改革。顯然，他是一位極其保守的人，極端仇視革命，唯恐改革觸動(dòng)幾千年前早己定下的教規(guī)和教法，他視教法如命根子；但另一方面，他又同革命詩(shī)人海涅有密切來(lái)往。海涅曾在信中反復(fù)地提到伊沙克柏內(nèi)斯，把他稱(chēng)作“富有智慧的人”，足見(jiàn)老柏內(nèi)斯是很有學(xué)問(wèn)的猶太學(xué)者。在德國(guó)當(dāng)局迫害海涅的時(shí)候，不是別人，正是伊沙克柏內(nèi)斯的一位弟弟在巴黎主辦的《前進(jìn)報(bào)》上刊登了海涅的一首詩(shī)。海涅在給這位編輯的信中，請(qǐng)他向正在巴黎流亡的卡爾馬克思致意。伊沙克柏內(nèi)斯的一個(gè)兒子——米凱爾，也是一位很有學(xué)問(wèn)的猶太人。米凱爾后來(lái)當(dāng)上慕尼黑大學(xué)的德語(yǔ)教授，后來(lái)還成為德意志巴伐利亞國(guó)王的學(xué)術(shù)顧問(wèn)。這位米凱爾還寫(xiě)了一部論歌德的著作。米凱爾還有兩位兄弟，一位叫雅可布，另一位叫柏爾曼。柏爾曼就是瑪莎的父親。瑪莎的父親是一個(gè)商人，但他對(duì)猶太教非常虔誠(chéng)，而且也很有學(xué)問(wèn)。

　　瑪莎一家人在一八六九年從漢堡遷往維也納，當(dāng)時(shí)，瑪莎剛剛八歲�，斏�曾經(jīng)回憶母親離開(kāi)漢堡時(shí)的悲傷情景——媽媽不忍離開(kāi)漢堡，臨行前，一邊做飯，一邊哭，她的眼淚掉在爐灶上，發(fā)出了咝咝作響的聲音。到了維也納以后，瑪莎的父親成為奧地利著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家羅倫茲;馮;斯泰因的秘書(shū)。一八七九年十二月九日，他突發(fā)心臟病，死于街頭。他的兒子，也就是瑪莎的哥哥埃力繼承了秘書(shū)職多年。

　　瑪莎是一位嬌弱可愛(ài)的姑娘。關(guān)于瑪莎的美貌，弗洛伊德曾以他那一貫坦率的口吻回答瑪莎的自謙說(shuō)：“我知道你在畫(huà)家或雕刻家的眼中看起來(lái)，并不算美麗；假如你一定要堅(jiān)持用嚴(yán)格和準(zhǔn)確的字眼的話，我必須承認(rèn)你并不美麗。但在實(shí)際上，我是錯(cuò)誤的。倒不是我有意奉承你；實(shí)際上，我也不會(huì)奉承。我的意思是說(shuō)，你在你自己的面貌和身段方面所體現(xiàn)的，確實(shí)是令人陶醉的。你的外表，能表現(xiàn)出你的甜蜜、溫柔和明智。我自己對(duì)于形式上的美，總是不太在意；不過(guò)不瞞你說(shuō)，很多人都說(shuō)你很美麗�！苯又�，弗洛伊德又在信中寫(xiě)道：“不要忘記，‘美麗’只能維持幾年，而我們卻得一生生活在一起；一旦青春的鮮艷成為過(guò)去，則唯一美麗的東西，就存在于內(nèi)心所表現(xiàn)出來(lái)的善良和了解上，這正是你勝過(guò)別人的地方。”

　　雖然瑪莎算不上是一位學(xué)識(shí)淵博的人，卻是一個(gè)受過(guò)良好教育和聰慧的人。在她同弗洛伊德生活的那些年中，日常生活中的事務(wù)全部吸引了她的注意力，但她的才智仍然時(shí)時(shí)顯現(xiàn)出來(lái)。

　　一八八二年四月的一個(gè)晚上，瑪莎和她的妹妹明娜前往弗洛伊德的家中拜訪。通常弗洛伊德下班后總是徑直走進(jìn)他的房間里去繼續(xù)研究，根本不管客廳里有沒(méi)有客人。但這次卻不同，他看到一個(gè)美麗而愉快的姑娘坐在餐桌邊，一邊削蘋(píng)果，一邊高興地談天，他很快就被吸引住了。出乎家里人的意料之外，弗洛伊德竟參加了談話�？磥�(lái)，那第一眼相見(jiàn)是命運(yùn)所安排的。往后他倆的幸福愛(ài)情似乎全是這第一眼引起的時(shí)間系列的自然延續(xù)�？墒�，在最初認(rèn)識(shí)的幾個(gè)星期內(nèi)，他顯得很不會(huì)交際，而且行動(dòng)起來(lái)總是很不自然。他不太敢直接地追求她。但他很快就感受到一種無(wú)形的精神壓力和一股難以忍受的感情沖動(dòng)。他說(shuō)“因?yàn)槿魏螌?duì)這樣一位少女的假惺惺都是不堪忍受的”，所以他終于沖破猶疑和呆板的羅網(wǎng)，決心向她求愛(ài)。他每天送給她一朵紅玫瑰，并附上一張名片，上面用拉丁文、西班牙文、英文或德文寫(xiě)上箴言或格言。他回憶說(shuō)，第一次向她致意時(shí)，他把她比成一個(gè)嘴唇會(huì)銜來(lái)玫瑰和珍珠的“神仙公主”。從此以后，他就經(jīng)常用“公主”來(lái)叫她。

　　一八八二年五月三十一日，他們手挽著手沿著維也納的古老城堡卡倫堡一路漫步，這是他們之間的第一次私人交談。在他那天的日記中，他記下了她對(duì)他的疏遠(yuǎn)表情，拒絕接受他送給她的橡樹(shù)葉。弗洛伊德在日記中表示懷疑自己能否在今后也象她對(duì)他那樣表示疏遠(yuǎn)。就是從那以后，弗洛伊德很討厭橡樹(shù)。第二天，他又陪瑪莎和她母親去散步。他向瑪莎問(wèn)起許多事情。瑪莎一回家就告訴她妹妹明娜，并問(wèn)道：“你覺(jué)得怎么樣？”她所得到的是一句令人泄氣的回答：“謝謝醫(yī)生閣下對(duì)我們?nèi)绱烁信d趣�！�

　　六月八日，弗洛伊德發(fā)現(xiàn)她在為她的表哥馬克斯邁爾做皮包。他以為自己來(lái)晚了一步。但兩天以后，瑪莎對(duì)他已嬌態(tài)畢露，顯然他們之間的吸引力已經(jīng)不是單方面的了。這時(shí)候，弗洛伊德才覺(jué)得自己有希望。第二天，瑪莎給他送去她親自作的蛋糕，上面寫(xiě)著“瑪莎柏內(nèi)斯”。就在她要把蛋糕送去時(shí)，她收到了弗洛伊德送來(lái)的禮物——狄更斯的小說(shuō)《大衛(wèi)科波菲爾》。于是，她在蛋糕上添上感謝的字眼。再過(guò)兩天，即六月十三日，她到他家去聚餐。弗洛伊德把她的名片留下來(lái)當(dāng)作紀(jì)念品，瑪莎很欣賞他的這種行為，在桌下把他的手按住。他們之間的眉目傳情都被家里人看到了，他們之間的感情也進(jìn)一步沸騰起來(lái)。那個(gè)星期六，他們就訂婚了。

　　六月十七日，是弗洛伊德和瑪莎都永遠(yuǎn)忘不了的一天；因?yàn)樵谶@一天，他們舉行了訂婚儀式。他們?cè)�一連好幾年，要在每一個(gè)月的十七日那天慶祝一番。由此真的可見(jiàn)，弗洛伊德對(duì)待感情并不像少數(shù)人那樣認(rèn)為的是輕率和不認(rèn)真的。而是非常認(rèn)真和投入的。 

　　告訴你一個(gè)真實(shí)的弗洛伊德（6）——一生成就和他的晚年 

　　在十九世紀(jì)末至二十世紀(jì)初這二十多年的時(shí)間里，弗洛伊德的潛意識(shí)理論得到了長(zhǎng)足的發(fā)展。他將目光轉(zhuǎn)向了對(duì)“本能”的研究。
　　在二十年代，弗洛伊德所發(fā)表的著作相當(dāng)大的部分是研究“本能”、“自我”和“超我”這些概念的。這些重要著作包括；
    一九二零年發(fā)表的《快樂(lè)原則的彼岸》、《一個(gè)女性同性戀病例的心理成因》。
    一九二一年發(fā)表的《群體心理學(xué)與自我的分析》。
    一九二二年發(fā)表的《夢(mèng)與精神感應(yīng)》和《嫉妒、妄想癥及同性戀之某些心理癥機(jī)轉(zhuǎn)》。
    一九二三年發(fā)表《自我與原我》、《幼兒的原欲性體系》和《有關(guān)夢(mèng)的解釋與實(shí)際》。
    一九二四年發(fā)表《心理癥與精神病》、《伊底帕斯?jié)撘庾R(shí)情意綜的瓦解》、《受性虐待狂的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題》和《精神分析學(xué)概要》。
    一九二五年，弗洛伊德發(fā)表了《自傳》，在其中對(duì)這些著作的基本思想作了一個(gè)精辟的概括：“在我往后幾年的著作中，如《快樂(lè)原則的彼岸》、《群體心理學(xué)與自我的分析》、《自我與原我》等，我讓自己的那種由來(lái)已久的思索方式任意馳騁，并且對(duì)本能問(wèn)題的解決方案作了一番整頓的工作。我把個(gè)人的自衛(wèi)本能和種族保存的本能結(jié)合起來(lái)，而形成‘愛(ài)洛斯’觀念，并和默默地進(jìn)行著的死亡或破壞的本能相對(duì)照。一般說(shuō)來(lái)，本能被認(rèn)為是一種生物的反應(yīng)，是為保存某一種狀態(tài)以免外來(lái)的阻擾力的破壞的一種意向或沖動(dòng)。本能的這種基本保存力的特征，因反復(fù)性的強(qiáng)迫觀念而更形明顯。而生命所呈現(xiàn)于我們面前的景象，正是愛(ài)洛斯本能和死的本能之間相合又相斥作用的結(jié)果�！�
　　由于弗洛伊德在二十年代理論建設(shè)中取得的成果，及這些理論在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域中的擴(kuò)散和滲透，弗洛伊德在國(guó)際上的名聲越來(lái)越大。這十年間的勝利，奠定了弗洛伊德在整個(gè)二十世紀(jì)的地位。
　　六十五歲以后，弗洛伊德雖然開(kāi)始享有越來(lái)越高的盛譽(yù)，我們還要看到問(wèn)題的另一面，他的人生際遇卻一波三折——在受到社會(huì)危機(jī)的壓力和理論上反對(duì)派攻擊的同時(shí)，身體越來(lái)越衰老，更為嚴(yán)重的是，從一九二三年起，潛伏多年的下顎癌開(kāi)始惡化，使他在肉體上承受了巨大的痛苦。所以，他必須在這種內(nèi)外交困的環(huán)境中發(fā)展自己的事業(yè)。這對(duì)他來(lái)說(shuō)是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。
　　在一九二六年，也就是弗洛伊德的七十壽辰，很多人來(lái)祝賀他。維也納各報(bào)和德國(guó)著名報(bào)刊都寫(xiě)專(zhuān)文慶祝弗洛伊德的成就。
　　一九二六年的圣誕節(jié)，弗洛伊德夫婦訪問(wèn)了柏林。這是他一生中最后一次到柏林。在那里，弗洛伊德探望自己的兒子和孫子，同時(shí)也見(jiàn)到了愛(ài)因斯坦。
　　這是雖然是他們之間的第一次會(huì)面，他們?cè)谝黄饏s談了兩小時(shí)。對(duì)于這次談話，弗洛伊德是這樣說(shuō)的：“他很樂(lè)觀、自信，他很了解心理學(xué)，就象我了解物理學(xué)那樣，因此我們的談天是很愉快稱(chēng)心的。”
　　到了一九二七年，社會(huì)危機(jī)籠罩著整個(gè)西方國(guó)家。經(jīng)濟(jì)蕭條轉(zhuǎn)變?yōu)閲?yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，而各國(guó)政府又陷入了軍備競(jìng)賽的旋渦。通貨膨脹，物價(jià)飛漲。與此同時(shí)，弗洛伊德本人的健康狀況持續(xù)惡化，他再一次遭受到了內(nèi)外困難的夾攻，陷入難于克服的困境之中。
　　到一九二九年，疾病的折磨似乎奪去了弗洛伊德許多的精力。但是他仍然寫(xiě)出了大量的著作，如《陀思妥也夫斯基及弒父者》等。
　　一九三零年，弗洛伊德寫(xiě)出了《文明及其不滿》等著作，得了歌德文學(xué)獎(jiǎng)，但他來(lái)不及高興就又得到一個(gè)噩耗：他的心愛(ài)的母親去世了，這造成弗洛伊德本人的病情迅速惡化。
　　對(duì)他的母親，弗洛伊德始終懷有著極其深厚的感情。每當(dāng)他遇到困難的時(shí)候，母親的崇高形象是他力量的源泉；每當(dāng)他在燈下思索著人類(lèi)精神的奧秘時(shí)，與母親之間的無(wú)形而又強(qiáng)大的感情聯(lián)系，則是他靈感的源泉。
　　母親的死，雖然使他沉痛的無(wú)可比擬，但同以往所經(jīng)受過(guò)的一切打擊一樣，給了他新的推動(dòng)力量。
　　三零年十月，弗洛伊德又一次動(dòng)了手術(shù)。同往常一樣，這次手術(shù)從他的手臂上割了一塊皮，移植到下顎部�？墒鞘中g(shù)剛完不久，他又得了支氣管肺炎。
　　到了一九三三年，希特勒上臺(tái)后，不僅瘋狂地迫害猶太人，而且向科學(xué)和文明宣戰(zhàn)。許多精神分析學(xué)家紛紛離開(kāi)德國(guó)和奧地利。面對(duì)迫害狂潮，弗洛伊德表現(xiàn)得很鎮(zhèn)定。他寫(xiě)信給當(dāng)時(shí)在巴黎的瑪麗波拿巴特：“人們擔(dān)心德國(guó)的種族主義狂熱會(huì)波及到我們這個(gè)小小的國(guó)家，已經(jīng)有人勸我逃往瑞士，但那是毫無(wú)意義的。我不相信這里有危險(xiǎn)。如果他們把我殺了，那也好。這不過(guò)是和平凡的死去一樣，沒(méi)有什么了不起�！　〉�很可能這僅僅是一種夸張的說(shuō)法�！�
　　一九三六年五月，弗洛伊德度過(guò)了最難忘的八十歲壽辰。弗洛伊德在家中舉行了隆重的慶祝宴會(huì)。接著，在連續(xù)六個(gè)星期中，他收到了從世界各地寄來(lái)的賀信和發(fā)來(lái)的賀電。他的朋友們，其中包括托馬斯曼、羅曼;羅蘭、朱利斯;羅曼、威爾斯、維吉尼亞吳爾夫、史迪凡•茨威格等人，都發(fā)來(lái)了熱情洋溢的賀信。

　　最使弗洛伊德高興的是愛(ài)因斯坦寄來(lái)的賀信。下面是愛(ài)因斯坦在一九三六年四月二十一日自美國(guó)普林斯頓寄來(lái)的信的部分內(nèi)容：

　　尊敬的弗洛伊德先生：
　　我感到很高興的是，我們這一代有機(jī)會(huì)向你這位最偉大的導(dǎo)師表示敬意和祝賀。毫無(wú)疑問(wèn)，你已經(jīng)輕而易舉地使那些具有懷疑思想的普通人獲得一個(gè)獨(dú)立的判斷。迄今為止，我只能崇奉你的素有教養(yǎng)的思想的思辨力量，以及這一思想給這個(gè)時(shí)代的世界觀所帶來(lái)的巨大影響……
　　愛(ài)因斯坦向弗洛伊德致以最熱烈的祝賀和最崇高的敬意。最后，在信的附注中，愛(ài)因斯坦說(shuō)他的這封信不值得給予回復(fù)，希望不要過(guò)多占有弗洛伊德的寶貴時(shí)間。

 
    弗洛伊德為愛(ài)因斯坦的信所感動(dòng)，他終于決定回復(fù)愛(ài)因斯坦，表示對(duì)他的衷心感謝。弗洛伊德在給愛(ài)因斯坦的回信中說(shuō)：

　　尊敬的愛(ài)因斯坦先生：
　　你不讓我給你回信的愿望落空了。我實(shí)在得必須告訴你，當(dāng)我收到你那非常善良的信，聽(tīng)到你的判斷的演變過(guò)程……的時(shí)候，我是非常高興的。當(dāng)然，我始終都知道，你之所以“仰慕”我，僅僅是出于禮貌關(guān)系以及對(duì)我的學(xué)說(shuō)的某種信賴(lài)；盡管我自己經(jīng)常反問(wèn)自己，你對(duì)這些學(xué)說(shuō)所仰慕的究竟是其中的哪些內(nèi)容，假定我的學(xué)說(shuō)不正確的話——也就是說(shuō)，假定它并不包含許多真理的話。順便說(shuō)一下，難道你不認(rèn)為，如果我的學(xué)說(shuō)包含了相當(dāng)大的錯(cuò)誤成分的話，對(duì)我來(lái)說(shuō)就會(huì)得到比現(xiàn)在更好的待遇嗎？你比我年輕得多，所以，在我的“繼承人”當(dāng)中定會(huì)有人在你到達(dá)我的歲數(shù)時(shí)對(duì)你作出評(píng)價(jià)。我是不會(huì)知道這些事情的，所以，我只好現(xiàn)在提前為此而高興……”
　　這兩位巨人之間的相互關(guān)懷和敬仰以及雙方表達(dá)出來(lái)的謙虛精神，是他們的崇高品質(zhì)的自然流露，也是那個(gè)歷史時(shí)代的產(chǎn)物。他們都受到了法西斯黑暗勢(shì)力的迫害，他們需要相互支持和同情。
　　四月三十日，弗洛伊德因病情嚴(yán)重不得不離家前往奧爾斯貝格療養(yǎng)院，在那里，他又動(dòng)了幾次手術(shù)。
　　一九三八年三月十一日，德國(guó)法西斯入侵奧地利。弗洛伊德難免要遭受所有的猶太人的厄運(yùn)——離鄉(xiāng)背井、流離顛沛。不同的是，弗洛伊德這次流亡生活是作為一個(gè)被法西斯迫害的知名人士的身分進(jìn)行的；而且，弗洛伊德的未來(lái)流亡地恰恰是他自幼年以來(lái)夢(mèng)寐以求要去的地方——英國(guó)。
　　一九三八年六月四日，弗洛伊德同妻子、女兒安娜及兩個(gè)女傭人離開(kāi)了居住了七十九年的城市——維也納。當(dāng)弗洛伊德離開(kāi)這個(gè)城市的時(shí)候，他的心情是很沉痛的。他對(duì)眼前發(fā)生的一切，無(wú)話可說(shuō)，他只有默默地在心中說(shuō)：“再見(jiàn)，維也納！”他知道，這一去是不會(huì)復(fù)返的了。
　　一九三九年二月，弗洛伊德的下顎癌已經(jīng)發(fā)展到無(wú)可挽救的階段。英國(guó)醫(yī)學(xué)界盡全力給予醫(yī)治，并請(qǐng)巴黎“居里研究院”的放射線專(zhuān)家們用放射性物質(zhì)進(jìn)行治療，但已經(jīng)無(wú)濟(jì)于事。
　　弗洛伊德發(fā)現(xiàn)自己的死期已經(jīng)臨近，他最急切的期望是能在自己去世前見(jiàn)到《摩西與一神教》的英文版。一九三九年三月，該書(shū)英文版出版了。
　　八月，弗洛伊德的病情迅速惡化，以致使他難以進(jìn)食。他最后閱讀的一本書(shū)，是巴爾扎克的《驢皮記》。弗洛伊德說(shuō)：“這本書(shū)正好適合于我，它所談的就是饑餓�！�
　　九月十九日，弗洛伊德的下顎已經(jīng)全部爛掉，他痛苦萬(wàn)分。
　　九月二十二日，醫(yī)生給弗洛伊德注射了嗎啡，弗洛伊德入睡了。第二天，也就是　　九月二十三日，午夜，弗洛伊德的心臟停止了跳動(dòng)。
　　弗洛伊德的偉大的、坎坷的、充滿著斗爭(zhēng)的一生結(jié)束了，他雖然離開(kāi)了這個(gè)世界，但卻把他的思想和精神遺產(chǎn)留了下來(lái)。
　　九月二十六日，倫敦哥爾德草地火葬場(chǎng)火化了弗洛伊德的遺體。來(lái)自世界各地的許許多多的吊唁者參加了這位偉人的葬禮。
　　當(dāng)我們回頭來(lái)看弗洛伊德這漫長(zhǎng)而又短暫的一生，雖然他也有過(guò)迷茫，有過(guò)彷徨，但卻勇于探索，勇于堅(jiān)持，是極富光輝和意義的一生。我們可以這樣說(shuō)：弗洛伊德在人類(lèi)的精神文明史上劃上了濃濃的一筆！