在各種家庭關(guān)系中，母女之情是最為復(fù)雜的。

很多人都知道母子之間的情意結(jié)，這也是古往今來(lái)很多文學(xué)作品的主題。心理分析對(duì)男孩那戀母仇父的潛意識(shí)心態(tài)，表達(dá)的淋漓盡致，但是女兒對(duì)母親的愛(ài)與恨，卻不是個(gè)日常的話題，甚至難于覺(jué)察。

這少女才十八歲，無(wú)端發(fā)出一身病癥。好幾年來(lái)，一直穿梭于各大醫(yī)院的不同診間，由兒科病人漸漸升級(jí)為成人科。她的病歷上寫(xiě)滿了各式各樣的測(cè)試及診治藥物。

而她最大的滿足，就是從不同醫(yī)師手上取得那一袋又一袋的新藥。

明顯地，她與醫(yī)療制度結(jié)上了不解之緣，她喜歡入院居留，她沉迷于醫(yī)護(hù)人員對(duì)她的關(guān)懷。醫(yī)院不能再住了，她便理成章的入住一所為殘障人士而設(shè)的寄宿學(xué)校。

她并不是殘障，但是她說(shuō)：在這里，我才找到人與人間的真正關(guān)懷。

我聽(tīng)著有關(guān)人士在轉(zhuǎn)介這個(gè)病人時(shí)的各種形容，心中忍不住的納悶，這究竟是怎樣的一個(gè)少女？怎樣為自己建立了這么一個(gè)病人形象？有一個(gè)不斷環(huán)繞著她的主題，就是別人的“關(guān)懷”，她難道沒(méi)有家人嗎？怎樣要以這般奇怪的方式去取得旁人的照顧？

社工說(shuō)：這少女的父母離異多年，家中還有一個(gè)患自閉癥的弟弟，她老是埋怨母親偏心，因此不愿回家。

有趣的是，專業(yè)人士的報(bào)道是一回事，真正與這母女會(huì)面時(shí)，見(jiàn)到的又是另一回事。

其實(shí)，這少女坐下不多久就說(shuō)：平時(shí)總是由社工或醫(yī)師分別見(jiàn)我或母親，這次我想與母親一起直接會(huì)談。

母親與女兒相靠而坐，但是兩人的眼睛幾乎完全沒(méi)有接觸。母親說(shuō)自己是單親，也來(lái)自單親家庭，與丈夫分手是她自己提出來(lái)的，實(shí)在是忍不下去了。當(dāng)然離婚后的日子并不好過(guò)，她說(shuō)：由于兒子需要特別的照顧，也許真是忽視了女兒。原來(lái)母親自己也有抑郁癥，她說(shuō)：最悲哀的是女兒不肯回家。說(shuō)著說(shuō)著，眼淚就忍不住掉下來(lái)了。

女兒好像無(wú)動(dòng)于衷，只顧對(duì)我說(shuō)她自己的故事。她說(shuō)：不知何故，總是心中有股不甘心，例如看到別人一家團(tuán)聚，就覺(jué)得為什么自己不能如此。她說(shuō)：我知道自己對(duì)人十分苛刻，很難妥協(xié)。其實(shí)自己也不想這樣，但是無(wú)法自我控制。

我問(wèn)她說(shuō)：你是否至今不能接受父母分離？

她點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：我認(rèn)為沒(méi)有這個(gè)必要。

母親趕快解釋當(dāng)時(shí)的立場(chǎng)，但是女兒并不回應(yīng)。

明顯地，父母的離異是這個(gè)少女的心結(jié)。原來(lái)她當(dāng)時(shí)十二歲，目睹父母多年的矛盾，她曾想盡辦法為他們調(diào)停。無(wú)可挽救時(shí)，她的箭頭自然地指向母親，事事與母親作對(duì)，二人到了無(wú)話可說(shuō)的地步。

她說(shuō)：連父親走了的消息，都是由社工代為轉(zhuǎn)告的。因?yàn)槟赣H自稱“教育不足”，不如專業(yè)人士解釋得那般有效。漸漸地，母女的消息全部由社工或外人代為傳遞。她一方面拒絕母親，一方面又渴望與母親接觸。

其實(shí)，母親也一樣，她希望女兒能夠成為自己的親信，無(wú)法面對(duì)女兒那怨恨的目光，但是經(jīng)過(guò)一次又一次的嘗試而不得其效，她不得不承認(rèn)自己無(wú)能，漸漸接受專業(yè)人士的介入。當(dāng)然，這更造成母女的疏離。

兩個(gè)血脈相連的女性，坐在一股僵局里。分不開(kāi)，也接不攏。

不是所有的婚姻都可以達(dá)到白頭偕老的，當(dāng)婚姻維持不了時(shí)，父母在悲憤之余，往往不知道子女的悲憤并不比他們少。而父母離異，孩子一般會(huì)根據(jù)種種理由偏袒一方，有時(shí)幫父親，有時(shí)幫母親，不管他們幫了哪一方，都不幸地走進(jìn)一個(gè)鐵三角的局面，讓自己不能動(dòng)彈。

我想這少女也一樣，過(guò)了五、六年，仍然無(wú)法放下父母的恩怨。她無(wú)論提起哪一個(gè)話題，弦外之音，都是針對(duì)著母親。

我對(duì)這少女的各種古怪行為，突然找到一個(gè)據(jù)點(diǎn)，從父母離異開(kāi)始，母女間的情意結(jié)便扣得一天比一天緊。女兒的行為也一天比一天高深莫測(cè)。

母親當(dāng)然知道女兒的心結(jié)，但苦不得其解。她說(shuō)：離婚時(shí)覺(jué)得被前夫在心中插入一刀，但是第二刀卻是女兒插的。

當(dāng)時(shí)她從男人身上染上性病，把情況告訴女兒，沒(méi)想到女兒不但不同情，反而說(shuō)：誰(shuí)知道你是從哪里染來(lái)的。

母親說(shuō)：這一刀我至今也無(wú)法忘記。

母親不知道，女兒這一刀，其實(shí)也插在自己身上。小小年紀(jì)，便敲上每一道醫(yī)院的門(mén)，無(wú)論醫(yī)生怎樣告訴她身體無(wú)事，她都覺(jué)得肢離體破。家破了，人怎能沒(méi)事？最后，找到殘障人士的團(tuán)體，反而覺(jué)得找到立足之處。

母親說(shuō)：她老是埋怨我不到學(xué)校去探望她，她不知道，并非我偏愛(ài)兒子，我實(shí)在無(wú)法接受學(xué)校中那些身體殘缺的孩子，她并不屬于那里！

母女二人在這難得的共處，各自訴說(shuō)心中的情懷。她們的話都是對(duì)著我說(shuō)的，但是明顯的這些話是說(shuō)給彼此聽(tīng)的。

她這段話說(shuō)的好像毫不經(jīng)意，但是，明顯地這番話是她這次要求與母親對(duì)話會(huì)面的目的。

我支持說(shuō)：你知道嗎？父母離異時(shí)，往往把所有家人都凝結(jié)在某個(gè)時(shí)空，不能動(dòng)彈。但是事隔五年，應(yīng)該是走出那一直把你栓在十二歲孩童的時(shí)段，是時(shí)候繼續(xù)成長(zhǎng)了。

母親也有感而發(fā)：也許我也應(yīng)該繼續(xù)成長(zhǎng)，而不是一直讓自己沉在深淵。

但我看到母女同時(shí)向?qū)Ψ缴焓�，一同承諾要走出深淵時(shí)，我也不禁回顧自己與母親之間多年的掙扎，那又愛(ài)又恨的糾纏。直到母親逝去，才突然發(fā)覺(jué)，原來(lái)自己已經(jīng)成為真正的孤兒了。

——本文節(jié)選自李維榕老師的《我的家庭治療工作》