研究生時(shí)我的一個香港同學(xué)，畢業(yè)后回香港參加了一個臨床咨詢的項(xiàng)目。事隔兩年，他打電話來說，想來內(nèi)地走一走。

那時(shí)候是個冬天，流感肆虐。我剛剛高燒痊愈，跑去見他。他住在東單附近的一個青年旅社，旅社的一層大廳有咖啡色的燈光，人來人往，卻有種奇異的安靜感覺。墻面上有彩色的印跡，掛著些小的照片，和調(diào)侃的文字。

他還是一身讀書時(shí)候的裝扮，背大的雙肩包，穿運(yùn)動鞋。我們倆推門出去走走。那天北京剛剛下過雪，說話還能打出白色的哈氣。

他說到他有一段時(shí)間在醫(yī)院做實(shí)習(xí)，做臨終關(guān)懷。他一直跟隨的一個病人，每天固定的時(shí)間他們見面。有一天這病人的生命狀態(tài)開始不穩(wěn)定，醫(yī)院通知了家屬過來。他安撫了病人，說了再見，從病房推門出來，腦袋一片空白。然后他看見一大群家屬著急地蜂擁上來，問他里面的情況，他們該怎么做。

這是個一米八個頭的，二十多歲的男孩子，這也是才他生命里面第一次，這樣直接地面對死亡。他形容他當(dāng)時(shí)的樣子，就那么孤零零地站在人群中間，慌張、恐懼、孤獨(dú)。但是他的工作需要他鼓起勇氣，去幫助在場的人們面對死亡。他說，我故作鎮(zhèn)定地跟他們講注意事項(xiàng)，講病人的狀況，講他們?nèi)绾稳ジ�病人道別。但是，其實(shí)，你知道嗎，我的腦袋一片空白。

這個畫面一直在我腦海里面揮之不去。他那年過來，和女朋友一起去了一趟山東，隔年的春天又來了一趟北京，自己去爬了一趟華山。他說，我覺得我要跑出來，透一口氣。人生命的重量，太重了。

我現(xiàn)在仍然能夠記得，第一次有來訪者坐在我面前認(rèn)真地跟我談?wù)撍劳龅那榫�。我記得我后來描述說，ta當(dāng)時(shí)坐在我對面，ta心里面死亡的愿望，絕望的感受，都是從心里面一點(diǎn)一點(diǎn)滲透出來的。那力量之堅(jiān)定、絕然，幾乎讓我完全說不出話來。我坐在那兒，手心冰涼，覺得絕望，孤獨(dú)，想逃離。

可是，這跟在咨詢室內(nèi)發(fā)生的任何一個"反移情"一樣。在咨詢室內(nèi)，咨詢師要幫助的，是坐在你對面的這個人。盡管你害怕，恐懼，你仍要知道，坐在你對面的這個人，是需要你的幫助的。

我所在的機(jī)構(gòu)，每次開始一個新的個案，我們都要和來訪者簽署保密協(xié)議。協(xié)議里面有一條是這樣的：我們之間的談話內(nèi)容我承諾保密，但是有兩種情形除外，一種是你告訴我你可能會自殺，另一種是你可能會傷害其他人。我們會采取必要的措施，來保護(hù)來訪者的、或是其他人的生命安全。

每次我在跟來訪者澄清保密協(xié)議中這一條的時(shí)候，總是會有人笑起來，說沒有沒有那么嚴(yán)重�；蛘哂腥藭�說，你這樣說，有點(diǎn)嚇到我了。最最開始的時(shí)候，我也懷疑自己是否有這樣的必要，總是把氣氛弄得緊張，或者是尷尬，把自己弄得像個不茍言笑，乏味無趣的小老太太。

一直到我遇到第一個告訴我想要自殺的來訪者，一直到我接觸到更多地，抑郁的來訪者。我慢慢知道，你能夠直接地提起死亡，和他們?nèi)ビ懻撍劳�，你能夠直接地去詢問他們對死亡的感受，他們自殺的念頭，自殺的計(jì)劃，你在他們生命的那個時(shí)刻，能夠坐在一旁，傾聽、和跟他在一起，這對于他們，是多么多么地重要。

有一個調(diào)查說，幾乎所有自殺完成的人，在自殺之前，都有過這樣、或者那樣的求助，只是身邊的朋友常常出于各種原因，無論是恐懼、慌張、或甚至是善意，錯過了時(shí)機(jī)。

而倘若你可以去傾聽，去提問，去討論死亡，無論你是否真的改變他們的意圖，他們在那個時(shí)候，那個地方，他們內(nèi)心的聲音，傷痛，是被人聽到了的。而你的"不保密"（你會和幫助他和專業(yè)的危機(jī)干預(yù)機(jī)構(gòu)、重要他人取得聯(lián)系），也對于他們來說，敞開了一條和外界聯(lián)結(jié)的可能性。

這不一定足夠，但是能夠給人帶來希望。

其實(shí)時(shí)至今日，我仍然一樣，當(dāng)來訪者跟我談起"死亡"，心有惴惴。我仍然會覺得不安，腦袋空白，心跳加速，覺得害怕。也仍然會半夜睡不好覺，甚至接連一兩個星期自己也抑郁起來。會在家里一蹦三跳地，嚷嚷說自己再也不做心理咨詢這個工作了。我也有的時(shí)候，身邊的朋友插科打諢，半真半假，說到"自殺"，我忽然"咨詢師"附體，認(rèn)真地詢問他自殺的想法，感受，計(jì)劃。多半朋友都說，天吶，你來真的。

但是，誰知道呢。因?yàn)槟愀冻龅拇鷥r(jià)最多是顯得"神經(jīng)兮兮"，而有可能做到的，是在一個人求助的時(shí)候，給予哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的慰藉。

畢竟，這是人的生命。我聽到、見到許多許多從死亡邊緣走回來的人們談起，說，這曾經(jīng)是他們生命里的一個狀態(tài)。

而和任何一個積極的生命狀態(tài)一樣，它一樣值得我們，尊重對待。

 摘自網(wǎng)絡(luò)