你的每個(gè)小習(xí)慣,都可能藏著愛(ài)和痛
發(fā)布時(shí)間:2019-11-28 瀏覽次數(shù):993
街景蕭瑟,葉枯枝空。擦身而過(guò)的行人帶著毛線帽子,裹著翻毛領(lǐng)的厚外套,縮著脖子匆匆穿過(guò)馬路。瑪戈特步履緩慢,神色木然。
她的衣著卻很吸引人。單薄挺括的修身黑西裝,衣襟微敞。雅致清涼的灰藍(lán)絲巾長(zhǎng)長(zhǎng)垂下,精致的金色項(xiàng)鏈輕繞在她纖細(xì)的脖頸上,銀色的齊耳短發(fā)被風(fēng)吹動(dòng),很美,卻美得挺不過(guò)這個(gè)季節(jié)。
她本來(lái)不用受凍。兒子早已為她安排好了車,但她不想坐。她只想一個(gè)人走走。她剛剛在健司的葬禮上致完辭,那是他們倆共同慶祝完總年齡140歲的生日之后不久,也是健司向她求婚后不久。
他們還未來(lái)得及舉辦更為盛大的婚禮,那曾是兩人的熱切盼望。
突然,一對(duì)跑步的情侶嬉笑著從瑪戈特身邊跑過(guò)。瑪戈特嘴角揚(yáng)起微笑,那多像她和健司。
他們?cè)诶夏觊L(zhǎng)跑活動(dòng)上認(rèn)識(shí),那時(shí)瑪戈特是自信而純熟的跑者,健司則跌跌撞撞被工作人員護(hù)送到終點(diǎn),可是瑪戈特在中間鼓勵(lì)他,在終點(diǎn)等他,他們?cè)谏惖澜咏K點(diǎn)的地方成為同跑的隊(duì)友,然后跑進(jìn)彼此的生命,在各自經(jīng)歷了人生的起伏悲喜后,成為了被“年輕的愛(ài)彼此充盈”的愛(ài)人。
與跑步情侶錯(cuò)身的轉(zhuǎn)角,是一條小巷,瑪戈特望向小巷,眼睛突然發(fā)出了光。
仿佛被什么東西推動(dòng),她的步伐漸漸地快了起來(lái),再接著,她踮起了腳尖,再接著,她跑了起來(lái)。
仿佛跑出了烏云區(qū),淡淡的陽(yáng)光撒了下來(lái),瑪戈特的步伐開始變得堅(jiān)定和輕快,追悼會(huì)上的陰霾也好像被她甩在了身后。
雖然就在十幾分鐘前,她才剛剛說(shuō)過(guò),不知道自己能不能獨(dú)自挺過(guò)接下來(lái)的時(shí)光。
我不知道其他的觀眾是否和我有一樣的理解,我卻在她動(dòng)身起跑的瞬間,看到她和健司愛(ài)情故事的復(fù)活。
只要跑起來(lái),健司就仿佛還在身旁,所有愛(ài)的體驗(yàn)被次第激活。跑步這個(gè)動(dòng)作,存儲(chǔ)了瑪戈特和健司在一起的所有歷程,他們的相識(shí),聚會(huì),表白,旅行,一同比賽,同居,每一個(gè)清晨……跑這個(gè)動(dòng)作,貫穿始終,成為了他們彼此互愛(ài)的濃縮。
所以無(wú)論有多悲痛,只要跑起來(lái),瑪戈特就重新體驗(yàn)了被健司深愛(ài)的悸動(dòng)。
愛(ài)從不曾消失,它被記錄在我們一起反復(fù)做過(guò)的事情里。
這是美劇《現(xiàn)代愛(ài)情》第八集的故事,也是你我的故事。
小時(shí)候,我爸很愛(ài)和我玩一個(gè)游戲,我想我應(yīng)該可以叫它“十萬(wàn)個(gè)為什么”。因?yàn)槊恳淮嗡拈_頭,都是以“為什么”作為起點(diǎn)。他開著車,等著窩在副駕駛或站在后排的我來(lái)回答。
比如,某天他看著車窗外的白楊樹問(wèn)我,你知道為什么這些樹的腿要被刷上白石灰嗎?
我海闊天空的猜答案,他只是故作神秘地告訴我對(duì)還是不對(duì)。直到我哀求,他才告訴我真正的原因:“因?yàn)榭梢苑老x,防凍,還防老鄉(xiāng)的羊子啃樹皮!
原來(lái)是這樣,我發(fā)出“哦~~”的驚嘆,然后和他笑作一團(tuán)。
這個(gè)以“為什么”句式開始的游戲,就這樣反反復(fù)復(fù)一直玩了十幾年,后來(lái)我才意識(shí)到,他用這樣的方式,不斷激活著我的求知欲并滿足我的好奇心。
多年后的某天,我突然發(fā)現(xiàn),只要我一看到刷了白漆的白楊,就會(huì)想到我爸。幽微的幸福,會(huì)以難以察覺(jué)的方式浮上心頭。
樹和白漆,還有這個(gè)游戲,成為了我體驗(yàn)父愛(ài)的存儲(chǔ)密碼。
再后來(lái),我開始在許許多多個(gè)平凡的日常瞬間,看到了我生命中重要他人帶給我的體驗(yàn)印跡。
一位來(lái)訪者告訴我,她常常會(huì)在認(rèn)真看書的時(shí)刻,感到自己和媽媽在一起。幼年時(shí)媽媽耐心講床邊故事的情景,總是很爽快地為她買喜歡的書,和她一起各自在臺(tái)燈下夜讀,這些經(jīng)歷使得成年后的她,也會(huì)在一翻開書時(shí),就體驗(yàn)到幸福感,并有莫名愉快的心情。
有些時(shí)候,再大的委屈,再重的煩惱,一口熟悉的味道,一碟平凡的家鄉(xiāng)菜肴,就能像哈利波特念出呼神護(hù)衛(wèi)的咒語(yǔ),召喚出守護(hù)神:它可能是最疼愛(ài)自己的姥姥,也可能是患難之交的兄弟,總之,那個(gè)瞬間,我們的內(nèi)心產(chǎn)生了一個(gè)強(qiáng)大的結(jié)界,把所有的難熬和風(fēng)暴都擋在外面,我們?cè)诮Y(jié)界內(nèi)重溫愛(ài)意而回血復(fù)活。
那些事件或事物,是我們的被愛(ài)密碼,也是我們得以渡過(guò)難關(guān)的護(hù)身咒語(yǔ)。
它可以是一首歌,一種氣味,一種行為,一個(gè)表情,或者一個(gè)物品。
被愛(ài)附著了的一切,都可能擁有強(qiáng)大的魔力,能化腐朽為神奇。
然而,不是每個(gè)人,每個(gè)情境里,都能有這樣的被愛(ài)密碼。
一些糟糕的表達(dá)方式、經(jīng)歷、扭曲的關(guān)系,都可能讓某個(gè)再正常不過(guò)的事情上附著著令人恐懼的影子,成為詛咒。
傳播師班上的演講訓(xùn)練,有人私下表達(dá)的時(shí)候如行云流水,可上臺(tái)一開口,就噤若寒蟬,聲音細(xì)弱,語(yǔ)帶哭腔。
也許是怕“一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人”,驚醒那個(gè)早年難以被滿足的重要客體,這個(gè)脆弱匱乏的客體,讓當(dāng)年的孩子覺(jué)得自己講出的每一個(gè)字,都會(huì)像原子彈一樣暴力,將客體摧毀到片甲不留。
孩子不能失去母親或父親,如果你們?nèi)绱舜嗳,我愿為你們關(guān)閉我自己的聲音。
有人很能講,卻不敢寫,那握著筆的手,就像握著鐐銬,每一個(gè)落筆的字,都可能是送命符。寫作仿佛留罪證,讓人抓牢了把柄往死里虐自己。
我們不禁問(wèn),曾經(jīng)是誰(shuí),做了什么,要讓一個(gè)人對(duì)寫下自己的想法,怎么恐懼?
還有的人,對(duì)在課堂上舉手提問(wèn)猶豫到抓狂。想問(wèn),又怕老師覺(jué)得被攻擊,不問(wèn),又覺(jué)得自己被忽視,但真舉手,又怕問(wèn)題問(wèn)得太簡(jiǎn)單被嘲笑,提問(wèn)這件簡(jiǎn)單的事,卻如同地震,它牽涉著年代久遠(yuǎn)的歷史事件,那些事件里,有人對(duì)她的提問(wèn)勃然大怒,有人對(duì)她的提問(wèn)不屑一顧,有人借著她舉手提問(wèn)沒(méi)有防備之時(shí),往她的心口投出了嘲諷的匕首。
于是她就這樣做了群體的靜默者。有時(shí)是幾年,有時(shí)候,是十幾年,甚至幾十年。
這些發(fā)展所需的基本技能,因?yàn)檫^(guò)往的遭遇被痛苦染了色,而痛苦往往來(lái)自我們最在意的關(guān)系,于是這些技能,成為了存儲(chǔ)著折磨與變形之愛(ài)的容器。
每一次能力的使用,詛咒和糾纏被同時(shí)喚起。
本來(lái)那些可以帶來(lái)成就感和現(xiàn)實(shí)回報(bào)的工作,那些可以酣暢淋漓讓我們認(rèn)可自己也心懷愉悅的嘗試,都被覆蓋了陰霾。
如果瑪戈特每一次的奔跑,喚起的都是被虐待的痛苦,而不是健司的愛(ài),她也許將永遠(yuǎn)告別賽道。
本文內(nèi)容圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò),文章只提供學(xué)習(xí)參考。我們對(duì)文中觀點(diǎn)保持中立。版權(quán)屬于原作者,如有侵權(quán),請(qǐng)與我們聯(lián)系,我們會(huì)立即刪除。